公私混同か、先見の明か。ギリギリの線で事業推進

好きなことを、仕事にする。好きなモノを、造る。これはとても幸福なことだ。好きだから、ハンパなことはしたくない。好きだから、徹底的にやる。
造る人も、造られた製品も、その製品も使う人も。すべてが幸福な循環の中にある。
YA-1というバイクがある。1955年に製造されたこのバイクは、ヤマハ発動機の第1号車だ。マルーンとアイボリーのツートンカラー。七宝焼きのタンクマーク。

黒一辺倒の当時のバイクの中で、YA-1はハンパなくオシャレだった。そして価格もハンパなかった。
125㏄単気筒のバイクが、大卒男子の平均初任給が1万円少々という時代に、13万8000円もしたのである。
今の価値に置き換えると、単純計算で270万円以上。途方もなく高額だったが、その価値が認められ、2年で約1万1000台を生産・販売する人気ぶりだった。

そして、主要なレースに参戦して好成績を収めたYA-1は、後発メーカーだったヤマハの存在を世に知らしめることにもなった。デザインにも、パフォーマンスにも、ハンパなくこだわり抜いたバイクだったのである。そしてそれは、当時の社長だった川上源一さんがモノ造りに徹底してこだわり抜いた成果だった。

川上さんが、幹部社員に「バイクのエンジンを試作するぞ」と極秘指令を出したのは、1953年のこと。「これからの時代、楽器だけではやっていけなくなる」という経営判断だった。

……ちょっと待った。楽器？

そう、ヤマハ発動機は1955年のYA-1製造を境にして、日本楽器製造株式会社（現在のヤマハ株式会社）から分離して誕生した会社なのである。
つまり川上さんがハッパをかけた1953年には、まだヤマハ発動機は存在していなかった。日本楽器製造の中のオートバイ部門、という位置づけだったのだ。

戦後復興のまっただ中、小規模とはいえ多数の二輪メーカーが群雄割拠しており、社内からは「本当にやっていけるのか？」という戸惑いの声も上がったという。
それでも川上さんが押し切ったのは、自身がヨーロッパを回り、「これからは趣味の時代だ」と確信したからだと言われている。

終戦からわずか10年。「趣味を楽しむ」というリッチな生活ぶりを送っていたヨーロッパスタイルを目の当たりにした川上さんは、「この豊かさを日本にも伝えたい」と考えたのだ。
もっと言えば、川上さん自身がバイク好きだったのだ。YA-1の開発にあたっては、社長自らがエンジンを組み立て、走行テストにまで参加したほどなのである。

日本楽器のさらに前身は、山葉寅楠さんが創業した合資会社山葉風琴製造所。当初はオルガンの修理を請け負っていたが、それに飽き足らなくなって日本初の本格的オルガン製造を手がけ、しまいは会社を立ち上げてしまったのだ。その信条は、「品質には絶対の責任を負う」だった。

川上さんは、日本楽器4代目社長としてその覚悟を受け継いだ。

さらに彼ならではの「バイク好き」という情熱が加わったことで、YA-1が生まれ、ヤマハ発動機が生まれたのだった。

好きだからこそ徹底的に作り込む
その姿勢は今も受け継がれている

日本楽器製造社長とヤマハ発動機の初代社長を兼任していた川上さんは、経営判断はもちろんだが、「好き」も原動力としながらヤマハ発動機の事業を推進した。

アメリカに視察旅行に出向いた川上さんは、水上レジャーが盛んな様子にすっかり感化され、「日本にもこういう時代が来る！」と、個人的にセーリングクルーザーを手に入れ、浜名湖で遊んだ。

しかし、アメリカ製の船外機が故障することに業を煮やし、「だったら自分たちで造ってしまえ」と船外機の製造を開始。1958年には試作機を完成させた。

また、学生時代に弓道を嗜んでいた川上さんが、やはり1958年、海外でFRP製のアーチェリーを見かけ、「これからは強化樹脂の時代だ！」と、FRPの開発に力を注ぐようになった。

それがFRP製の船体開発につながり、当然のように船外機との合わせワザで、モーターボート全体を造ることになった。

市販FRPモーターボート第1号を発売したのは、アーチェリーに着目した2年後の1960年。やることなすこと早いのは、やはり好きなモノを造っていたからだろう。川上さんは社長でありながら開発現場に足繁く通い、あれこれ口を出したという本気ぶりだった。

そして、1967年にデビューした歴史的名車、トヨタ2000GTにはヤマハが手がけたエンジンが搭載されている。

これにはいろいろな経緯があるが、発端を辿れば川上さんの「クルマ趣味」に突き当たる。外車を多数乗り回した川上さんが、「よし、クルマのエンジンを造るぞ」とまたしてもハッパをかけたのだった。

ヤマハ広報の岩崎さんは、「川上源一が趣味性を重んじたことは間違いない。そしてその姿勢は、今も当社の社風なんです」と言う。「ひとつの製品の関係者それぞれが細部にまで徹底的にこだわるあたりは、まさにその姿勢の表れですね。趣味的要素において、細部は非常に大事ですから」「神は細部に宿る」という言葉があるが、ヤマハには創業当初からそのDNAがあったことになる。

……というよりむしろ、「好き」を原動力として細部を重視する会社として、ヤマハ発動機は生まれたのである。

バイク、船、クルマ。自分の好きなモノをことごとく事業化していった川上さん。公私混同ギリギリを行くスレスレの話ではあるが、私たちは今、ヤマハ発動機の製品というかたちで、その恩恵を存分に受けているのも確かだ。

「当社のブランドスローガンは『Revs your Heart』。エンジンの回転を上げるように心躍る瞬間、最高の経験をヤマハと出会うすべての人へ届けたい、という願いが込められています」と岩崎さん。
「社員がものすごく真剣に考えてるのは、結局『楽しいこと』なんですよ。関係者が集まり、熱い眼差しで遊び道具について議論してる姿を見ると、『ああ、ウチっぽいな』と思います」と笑う。

好きだから、ハンパなことはしたくない。好きだから、徹底的にやる。その熱意が、細部まで丹念に作り込まれ、好きな人が思わず唸るような仕上がりを生むのだ。
第1号車のYA-1のように。